父亲说_心灵感悟_海天散文
在秋风扫落叶的时候，一向生活很充实的我突然感到有一种莫名的失落感，这种感觉若有若无，让我感到无可适从。
那天晚上，我坐在寝室里的电脑旁，叼着一支烟，一双略带疲倦的眼透过重重烟雾漫无目的地看着那闪烁的屏幕，也许我在思考着什么，却又像在黑夜里迷路的孩子，有着复杂的心理，却又缺少一盏指明道路的灯。
迷糊中突然听到隔壁寝室的人在大声地叫他的同学接电话：“明，你爸来的电话。”我猛然醒悟，我想念的不就是那远在家乡的父亲么？
我站起来，走到窗边，这又是一个月明星稀的夜晚，深邃的天空在无限地延伸、膨胀。我以及我周围的世界一下子变得那样渺小。我深深地吸一口烟，苦中带涩，正是在这种苦涩的味道中，父亲那瘦瘦却高大的身影穿越时空，来到我的面前。我一下子感到温暖起来。父亲说：“钱够用不，要注意身体。”这是我听过多少遍的话啊！这没有半点诗意的话语让我感动过多少次啊！
父亲很普通，却不平凡。他是一个地地道道的中国农民，只读了几年小学。在我儿时的记忆里，很少有父亲的话语，只有那些他制作的木头玩具，他关注的只是农田里的作物长的怎样，是否会增产；怎样喂鸡鸭更省粮，鸡鸭又肥；什么时候农产品会卖个好价钱。父亲对我也似乎是“漠不关心”。直到有一天，家里来客，客人见我家里还没几件像样的家具，说：“老兄，该存点钱啦，以后也好过下舒坦的日子。”而父亲的回答给我的不只是惊讶和感动了：“呵呵，我的钱啊！全存在儿子身上，以后好日子长着呢？”
父亲爱看书和戏剧，每次干活回家，吸一支自卷的烤烟，或捧半杯自酿的米酒，坐在电视机旁，或高兴的失笑，或黯然叹气，一切情感随剧情变化而变化，有时似乎能忘记周围的一切。父亲不懂巴尔扎克、不懂小仲马，我敢肯定地说，但父亲却懂得生活，我也敢肯定地说。父亲也不懂柏拉图，但他懂得生活中的哲学。
在我悲观失意的时候，父亲说：“哀，莫过于心死啊！”
突然，我感到手很痛，我猛然回到现实，烟完了。我抬头望着天空，明月和星星。
我笑了，父亲说:“我懂，你们懂吗？”